Общее прошлое: почему нынешняя власть не любит декабристов
Знание своей истории — это не только вопрос образованности и культуры. Это еще и необходимый фундамент для создания общего будущего людей, живущих в одной стране. РБК совместно с Вольным историческим обществом продолжает цикл публикаций о главных событиях, ставших поворотными в нашей общей истории — истории России.
Заурядность истории декабристов
История декабристов показывает, сколь глубокой может быть пропасть между реальностью прошлого и памятью о ней. Значение исторического события определяется его непосредственными следствиями. К чему привели в одночасье подавленные восстания тайных обществ? Насколько их воздействие на власть и общество приблизило, например, достижение одной из главных целей заговорщиков — освобождение крестьян?
Так называемая николаевская реакция, последовавшая после 14 декабря 1825-го, ни в коей мере не способствовала отмене крестьянского рабства. Стремление напуганной мятежниками власти «законопатить» все каналы выражения общественного мнения делало невозможным публичное обсуждение крестьянского вопроса. «Позитивное» влияние на Николая I свелось преимущественно к тому, что он повелел выписать «конструктивные предложения» из показаний членов тайных обществ в ходе следствия и в своей государственной деятельности с этим сборником сверялся. Было бы преувеличением считать, что декабристские «советы» сыграли решающую роль в создании царских секретных комитетов по крестьянскому вопросу. Власть с конца XVIII в. осознавала угрозы крепостничества. Павел I старался ограничить барщину. Александр I инициировал проекты крестьянской реформы. Так что Николай продолжал традицию отца и брата. Препятствием к освобождению была не злая воля царей, а скорее корыстные интересы дворянства.
На общественное сознание декабристы, если не считать их плодотворной просветительской деятельности на сибирской окраине империи, также не оказали заметного воздействия. Можно сказать, что они вдохновляли робкое протестное движение того времени, вроде московского кружка братьев Критских и петербургского общества Петрашевского. Но не эти маргинальные группы определяли общественное мнение. Большинство помещиков крепостное право устраивало. Если бы не поражение в Крымской войне, которое показало неэффективность архаичного общественного устройства, рабство крестьян могло бы существовать еще не одно десятилетие.
Величие декабристского мифа
Закономерно, что в обширной западной славистике декабристам посвящено всего около двух десятков работ. Но почему в России число публикаций на декабристскую тему приближается к 20 тыс.? Легко ответить, что русские в своем интересе руководствуются не рассудком, но чувством. Действительно, судьба блестящих молодых офицеров, отдавших жизни за идею народного блага, вызывает искреннее сострадание. Но разве в России было мало людей, страдавших за свои идеалы? Много ли мы знаем, например, о толстовцах, ставших жертвами гораздо более жестокого, чем царская каторга, ГУЛАГа?
Выдающееся место декабристов в русской памяти обеспечено лучшим стилистом русской литературы, гением мифотехнологий Александром Герценом. До него верховный правитель отождествлялся в общественном сознании со святым рыцарем Георгием, защитником страны, а его внешние и внутренние враги — со Змеем Горынычем. Единственным способом противостоять царю-рыцарю было утверждение «А царь-то ненастоящий!». Все помнят про самозванцев-Лжедмитриев и Петра III — Пугачева, про «воевод», действовавших от имени «воскресших» царевичей, — Болотникова и Разина. Но мало кто обращает внимание, что даже европейски образованные декабристы выводили солдат на площадь под предлогом верности «истинному» императору Константину.
Герцен перевернул прежнюю формулу: декабристы стали рыцарями, а император превратился в его глазах в дракона. Кроме того, революционная газета «Колокол», издававшаяся Герценом и Огаревым в Лондоне, отождествила восстание, суд и казнь декабристов со страстями Христовыми. Декабристы стали светским воплощением и Христа, и Георгия Победоносца. Это придало мифу 14 декабря не только смысловую глубину, но и тактическую гибкость. В годы наступления реакции оппозиция ориентировалась на образ декабристов-мучеников, во время «революционного подъема» вдохновлялась героическим примером «богатырей, кованных из чистой стали».
Вокруг созданного Герценом мифа о декабристах сформировалось «жертвенное сословие» русской интеллигенции. Речь идет не только о политических революционерах, но и о десятках тысяч тех, кто жертвовал средства на просвещение и лечение крестьян. Сконструированная Герценом память о декабристах стала решающим фактором русской истории в 1917 и 1991 годах: участники тех событий нередко чувствовали себя чуть ли не мстителями за героев 14 декабря.
Почему декабристы исчезают из нашей памяти?
Если история — это политика, обращенная в прошлое, то миф — это политика, устремленная в будущее. Декабристы — метафора мятежа русской культуры. Кроме как на их опыт, интеллигентам в своем протесте опереться вроде бы и не на кого. Примечательно, что когда Михаил Ходорковский понял — тюрьмы не миновать, он тоже придумал себе декабристский имидж. В своем последнем слове на суде Михаил Борисович трогательно назвал жену «декабристкой», поблагодарив ее за верность. Когда он оказался в Чите, то не преминул в первом послании на волю сообщить, что «находится в краю декабристов».
Для власти это означало одно: с мифом пора кончать. В юбилейный — 2005-й — год на телевидении появляется первый антидекабристский фильм «Орден русских рыцарей», из которого следовало, что декабристы были под контролем глубоко законспирированной организации масонского типа. Сегодня счет таким фильмам уже перевалил за десяток (чего стоит один «Мираж пленительного счастья», в котором рассказывается, как британская разведка с помощью декабристов вела борьбу за вновь открытое уральское золото). Власти поступили изящно: не стали бороться за присвоение мифа, а просто его дискредитировали, рассказав, кем, с их точки зрения, были декабристы «на самом деле». Понятно, что на исторических деятелей всегда можно найти «компромат».
В ходе общественного подъема 2012–2013 годов оппозиционная пресса пыталась оживить подрывную метафору, именуя участников массовых митингов «декабристами Болотной». Но безуспешно. Декабристский идеал самопожертвования утратил прежнее обаяние. Отчасти потому, что этика «образованных» ныне ничем не отличается от прежде столь презираемого ими «мещанства». Метафора мятежа больше не работает. Возможно, России нужен новый образец созидательного самопожертвования.
Вольное историческое общество (ВИО) было создано в 2014 году, объединив историков и специалистов социальных и гуманитарных наук, которые считают необходимым противостоять фальсификациям истории последнего времени и готовы бороться за честь профессионального научного сообщества. За год деятельности ВИО многократно выступало с критикой решений властей. Так, оно выступило в поддержку профессора МГИМО Андрея Зубова, уволенного за критику российской внешней политики в отношении Украины. Также был открыто поддержан академик Юрий Пивоваров, обвиненный в халатности в связи с пожаром в ИНИОНе. Критике со стороны ВИО неоднократно подвергались и высказывания министра культуры Владимира Мединского, который выступал за пропаганду мифов советского времени, а также заявил, что историки и архивисты должны заниматься «тем, за что государство им платит деньги, а не осваивать смежные профессии».